Armin Bölke ist Schwimmmeister. Er mag Wasser und er mag Menschen, auch wenn ihm manche seiner Badegäste ziemlich auf die Nerven gehen.
Dieser Tag Anfang März ist ganz nach dem Geschmack von Armin Bölke. Die Sonne lacht über dem Mundelsheimer Freibad, im Schatten ist es noch ziemlich kalt. Bölke, Jahrgang 1961, ist allein, er hat seine Ruhe. In dem kleinen Familienbad laufen die ersten Vorbereitungen für die neue Saison, die Mitte Mai beginnt. Bölke schafft einigermaßen gemütlich vor sich hin. Die Ruhe vor dem Ansturm im Sommer. Er verlegt Pflastersteine am Beckenrand, zieht eine Mauer in der Umkleidekabine hoch. Während der nächsten Wochen wird er noch Büsche, Hecken, Bäume schneiden, den Rasen mähen. Er ist gern draußen.